Revista Intemperie

El sentido de Barnes

Por: Gonzalo Ortega
Maquetaci—n 1

 

La última novela de Julian Barnes El sentido de un final utiliza a Tony Webster como su protagonista, pero más que él y su vida mediana, la memoria es la verdadera protagonista: sus enredadas maneras de funcionar y formas de imaginar (recordar) lo que pasó.

La primera parte trata sobre los amigos de Tony, Alex y Colin, y la llegada de Adrian, el más inteligente de los tres. Entre clases y recuerdos de pequeñas reuniones que hacían, Adrian va deslizando su brillantez superior en respuestas a sus profesores con la frase perfecta que mañosamente usa el libro: “La historia es la certeza producida en el punto donde las imperfecciones de la memoria se encuentran con las deficiencias de la documentación”, esta y otras se irán sumando para intentar validar la tesis de la memoria como algo que nos maneja. Este punto es de suma importancia, ya que el novelista en sucesivas intervenciones va colocando fragmentos de lo que podrían llamarse “aforismos largos” sobre qué es la memoria, qué es la vida, qué es el tiempo, preguntas que toda persona que está llegando al final de sus días, como dice abundantemente, suele preguntarse, y acá hay muchas opiniones de mediano fulgor, de filosofía de mediana brillantez (tomar en cuenta que es el ganador del Booker Prize).

Lo que viene a continuación es un hecho que reforzará lo que Barnes quería (y lo hizo) como estructura temática. La novia en ese momento de Tony, Verónica, conoce a Adrian en una de las típicas reuniones que tenían, sin que él se dé cuenta, ella empieza a coquetear hasta acabar quebrando su relación (Hay que añadir el desacoplamiento de la sexualidad; el narrador explica su confusión de haber estado en los años 60 temporalmente, pero sin haberlos vivido. Los episodios de desenfreno sexual estuvieron pasando al lado suyo sin saber, porque nunca fue participe) para quedarse con “el más inteligente”. Tony viviendo su vida ya sin ella, teniendo una familia, una hija, un divorcio, la soledad nuevamente, se entera que Adrian se suicidó, sin entender las razones —su madre constantemente recalcaba la inteligencia dando a entender que su cerebro le da una perspectiva que los normales no pueden tener— el autor logra con este acto poder desarrollar las ideas de vidas que se arrastran, que se juzgan, que el pasado transforma en sus propios recuerdos, y a su vez que genera una incomodidad, el manejo de los hechos para dar rienda suelta a estos pensamientos, es como si necesitara exponer su fragilidad y hallar el hecho narrativo importante para poder lanzar las frases que le daban vueltas; existe una lógica interna que se escapa, hay una especie de ingeniería inversa, elementos ad hocs para que funcione su cometido.

El suicidio es retomado y se ubica en el primer lugar de importancia por la madre de Verónica, quien le deja a Tony un documento: el diario de Adrian, en el cual se puede leer un trozo de una hoja recortada que analiza las relaciones entre personas (análisis filosófico con lógica matemática) y termina con la frase “Así que, por ejemplo, si Tony…”. Esto llevara a intentar buscar de todas las formas posibles acercarse a ese documento, juntándose con Verónica e impulsándolo a repensar (en el sentido de que falló, no de volver) la relación que tuvo con esta.

La novela no posee algo narrativo que se conecte con lo extraño de los recuerdos y haga los caminos desconocidos sin claridad que hacen estos cuando se llaman para que aparezcan, cuando se conectan con miles de pensamientos sin saber, y que estos juegan a demostrar que son impredecibles, sin estructuras. Esta novela es lo contrario a lo que quiere: no expresa que la memoria saca fotografías con un revelado que con el tiempo se irá destiñendo o hasta formando colores donde no los había. La percepción que quedará con el tiempo, es de una novela con una lógica clara, lineal, y que se puede distinguir quién era quién en cada momento, todo lo contrario al juego de la memoria.

 

El sentido de un final

Julian Barnes
Anagrama, Barcelona, 2012.

Deje su mensaje

Debes estarsuscrito para enviar un comentario.